ABC había planeado hacer de "Batman" una aventura en horario central, de hecho, se habían comprometido tan profundamente que la serie iba a ser transmitida dos veces por semana, lo cual era un buen comienzo.

Cuando comenzamos la fotografía principal del show, yo estaba viviendo en un apartamento de una vieja mansión española sobre la playa en Malibú, donde había estado medianamente cómodo por un par de años. Sin embargo, desempeñar un papel principal en una serie primetime dos veces por semana llegó a ser tan exigente, junto con los intereses de la prensa, etcétera, que se me hacía difícil pasar las noches en casa (incluso conduciendo mi motocicleta para hacer el viaje más rápido, era demasiado), así que Lew pudo negociar por una cabaña, lo cual estaba cerca del estudio donde hicimos la mayoría del trabajo. Esto era un alivio para mí, porque podía dejar el set a las 7 u 8 de la noche, llevar mi bicicleta o mi carro de golf al vestidor, con mi aparador y un asistente, y mientras me ayudaban a quitar el traje podía repasar el trabajo del día siguiente con mi apuntador, Milt Stark.

Asumiendo que no habían otras distracciones, femeninas o de otro caracter, tenía la cena servida para terminar quedándome dormido con el libreto desparramado sobre mi pecho.

 

Mi día típico comenzaría cerca de las 6 en punto con mi ayudante, Bill Dyer, y mi vestuarista y maquillador, Bruce Hutchison.

Por aquel entonces me levantaba optimista, me duchaba y escuchaba música, usualmente muy buen jazz, con el propósito de conseguir lo que nosotros llamamos "el exclusivo estado de ánimo" para comenzar con el personaje.

Había un sillón viejo de barbero que habíamos conseguido en la cabaña, mientras me maquillaban y preparaba la rutina y el guardarropa para los cambios del día, mi doble de riesgo, Hubie Kems, venía para discutir las secuencias de acción o los chistes para esa jornada en particular.

Mientras sucedía todo esto, Milton estaba parado detrás mío y comenzaba a decirme las líneas, esto era bastante divertido porque Milton y yo habíamos resuelto un código en el cual el haría un chasquido con sus dedos durante cierto número de veces para denotar en qué parte del libreto estábamos trabajando, si era la parte uno, parte dos o lo que fuese. Una serie de TV puede volverte loco porque, si bien es práctica común de filmar o de aparecer fuera de secuencia, en algunas series está la dificultad agregada de trabajar en más de una parte a la vez.

 

Pasábamos de una historia a otra, de un segmento a otro, nosotros hacíamos recortes y pedazos de otros shows, así que realmente teníamos que mantener un ritmo. Además teníamos una presión agregada de la prensa, Batman era lo más “caliente”, ¡Alevosamente CALIENTE!, toda la prensa estaba sobre nosotros y naturalmente, el estudio y los productores querían que hiciéramos tanta prensa como fuera posible, en un punto el estudio era un amontonamiento de gente (¿me pregunto si cobraban entrada o algo así?). Nosotros en realidad teníamos los sets de filmación con vallados de seguridad y los guías hacían pasar grupos de gente de manera ordenada. Bien, eso duró cerca de dos semanas antes de que yo dijera, "No, esto no es posible", de este modo terminó.

 

Conseguir vestirme era una hazaña interesante, Jan Kemp o Lee Harmon me ayudaban, tirando de las calzas y el traje, cualquiera me ayudaba llevando la capucha, la capa y el cinturón hasta el set donde íbamos a efectuar la primer escena o secuencia de la mañana. Tratábamos de conseguir tener todo preparado para las 8 en punto, muchas veces no salía bien, pero realmente lo intentábamos. Desde el primer día del piloto, cuando iba para el set me sentía comprometido e involucrado, la gente me miraba como el actor principal que fijaba el ritmo, el tono, el humor y el ambiente. Enseguida detecté que podía establecer un ambiente que fuese creativo, estimulante, que no aflojara y que fuera divertido a la vez, realmente trabajaba para tener el impacto que sabíamos que el programa podría tener. Recuerden que esto era en 1966, nosotros interpretábamos una especie de fantasía y éramos una clase de empuje sobre la televisión con lo que hacíamos. Debido a lo absurdo y los aspectos extraños del programa, la gente pasaba momentos muy buenos con esa clase de comedia bizarra.

Batman no tuvo un solo percance, cada show fue estructurado y escrito concienzudamenete, cuando comenzábamos a ensayar deliberábamos acerca de los chistes y temas a desarrollar.

 

Tengo esa difícil enfermedad del perfeccionismo, detecté desde el primer momento que aquí teníamos la ocasión de crear una obra clásica, desde el primer show comencé a estar confiado con mis instintos sobre el personaje y la "personalidad" del programa.  Quería que fuera el mejor, y debido a esta confianza estaba implicado en todos los aspectos de la producción, traía mis aportes para cada show, y entonces, con la gente creativa que teníamos, afirmábamos lo que ya estaba en las páginas del guión.

Parte del desafío y de la diversión de protagonizar un show como "Batman" era desarrollar el personaje con cada episodio semanal, por ejemplo, caminaba en una escena con el guión en mi mente y silenciosamente, elegía  las cosas que podría utilizar para realzar el momento, para mí, esto era hacer "descubrimientos" de quién era el personaje y cómo él pensaría, en el mismo momento, probaba reacciones con el equipo y los visitantes para ver qué "efecto" causaba, qué harían las audiencias que se sentaban y se involucraban con nosotros.

 

En la mayoría del tiempo de producción era realmente agotador cualquier ensayo o esperar planificar los cambios, así que intentaba no sacarme la capucha o los guantes hasta después de ensayar, aunque la capucha era muy calurosa, había como100 grados ahí adentro.

Se supone que los superhéroes no deben sudar, entonces había  alguien con un secador de pelo que caminaba a mi lado en todo momento secándome el sudor, cambiaba generalmente mi traje dos veces al día, iba a almorzar y luego me ponía un traje fresco. Tenía varias capuchas que me calzaban bien, en esos días no había escaners láser o cualquier cosa que fuera instantáneamente a una computadora y diseñara de la forma correcta, así que la fabricación de las capuchas era un proceso fastidioso. Tenía que pasar varios días dentro y fuera del departamento de accesorios para conseguir una capucha que fuera hecha a la medida de mi cabeza y que a la vez fuese relativamente fácil de deslizar y de sacar.

Tenían una abertura sobre cada oído, pero estas no eran grandes, la cubierta de la tela amortiguaba un poco mi audición y mientras que el revestimiento de la capucha hacía el efecto dinámico visual en cámara, al usarla limitaba mi visión periférica, lo que significaba que tenía que estar constantemente enterado por donde caminaba o de lo que hacía, porque no podía ver tan bien como los otros. ¡Si te preguntabas siempre porqué Batman se movía tan deliberadamente y arqueaba su cuerpo entero para darse vuelta ¡ahora lo sabes!.

Jan Kemp, nuestro "Amo del guardarropa", era un individuo fabuloso, él y yo establecimos una relación de trabajo muy buena, Jan era capaz de probar la capucha por mí cuando profundizamos nuestro conocimiento en la producción, de modo que finalmente todo se hiciera razonablemente cómodo.

 

Las capas eran muy costosas de producir, estaban hechas con seda importada de China, lucían bastante bien, pero sus movimientos no eran muy buenos, era una batalla constante acomodarme la capa para la acción sin enredarme en ella y no verme demasiado tonto. Tenía varias capas, y tres o cuatro que me quedaban bien, esas eran con las cuales trabajaba siempre que me era posible. Muchas de las capas tenían broches de presión en la parte posterior, se sentían agradables en mis hombros. Realmente, una de las dificultades de menor importancia era que las capas eran tremendamente pesadas y ajustadas al frente, sobre el collar de la capucha.

Si la capa se enganchaba en algo, o si colgaba lejos, sentía como que me estrangulaba, realmente tiraba , y también había siempre problemas con los broches de presión que se aflojaban en las escenas de acción. En aquella época las calzas y el traje estaban hechos de un material que tomaba la temperatura exterior muy rápidamente, de modo que cuando trabajamos afuera era como usar un traje de hielo, y todo lo contrario cuando lo hacíamos adentro.

Es divertido para mí hoy en día, ver las fotos tomadas durante las filmaciones mañaneras donde Burt y yo estábamos metidos en pesadas chaquetas para resguardarnos del frío. Teníamos remolques, pero a menudo no contábamos con el tiempo para dejar el set, entonces aquellas chaquetas eran prácticas.

Si se preguntan sobre el otro problema aparte de estar con el traje y las calzas en poses de superhéroe, déjenme decirles que: ¡¡¡Las carreras de Batman no siempre estaban motivadas solamente por el cumplimiento del deber!!!.

Una cosa que el público nunca sabía era lo que Batman iba a sacar de su Baticinturón, el tamaño de ello, la forma o algo más, lo que él necesitaba en ese preciso momento, lo tenía a mano. ¡Pero en verdad en ningún momento durante toda la serie Batman tomó algo realmente de aquel Baticinturón!, mientras la cámara mostraba que era un cinturón funcional, completo con broches a presión para el fácil acceso a los dispositivos, este era realmente solo bloques de madera cubierta de cuero, un dispositivo rentable para el servicio de contabilidad del estudio, pero no de mucha ayuda a un superhéroe en apuros. Cuando Batman necesitaba algo yo sacaba disimuladamente el artículo o el aparato debajo de la línea de visión de la cámara.

 

Con el Batiescudo, por ejemplo, tenía un ayudante puntualmente debajo mío, con el Batiescudo doblado sobre sus rodillas. El escudo estaba abisagrado en varios lugares, pero daba la sensación de ser compacto. En ciertas líneas del diálogo, le daba una señal: Llevaba mi mano cerca del cinturón y estiraba mi dedo índice esta era la señal para que me lo acercara cerca de un bolsillo del baticinturón, y así lo tomaba con mi mano rápidamente "La mano es más rápida que la vista".

Puesto que el propósito de este relato es brindar una mirada interior sobre el show, pensé que disfrutarían al ver la foto en esta página, tomada durante un cambio de capa, ella muestra la parte posterior de mi baticinturón, la parte posterior de la baticapucha y el cierre del traje.

 

Traducción: Daniel David Bajac

Adaptación: Walter Armada